在这样的早晨,常可见到大鲻鱼在河口和滩头跳跃。北面峡湾的鲻鱼也会整队前来会合。除了他们,还有捕鱼者在等待鲻鱼行进,其中之一是鱼鹰[46]潘东。鲻鱼穆吉想舒活筋骨,在鱼鹰身下两百英尺处的峡湾里,它使尽全身力气,快活地跃入空中。这鲻鱼重逾一磅,但潘东的铁爪轻易抓牢它,越过峡湾,往三英里外的家飞去。潘东为这一餐,在海面徘徊了一个多小时才得手。过了几个小时,潘东又沿河往下飞去捕鱼。......
2025-09-30
春去秋来,一年将尽。从上弦月到月半圆,雨一直落,溪涧水流淙淙。池塘的两条源头溪水都深且急,推挤着河床上的石头奔来。奔入的水扫过如林的草丛,回旋着流经螯虾的洞穴,爬上岸边的柳树干六英寸高的地方。池塘被深深地搅动了。
日落时起了风。起初是温和的微风,抚摸着池塘的表面,使其光滑平整。到了子夜,风大了,灯芯草狂摇乱摆,在池面刨开一道道深沟;干枯的草籽被风刮散,唰唰作响。风自山上呼号而下,吹过橡树、山毛榉、山胡桃和松树的林子。它向东吹,向两百英里外的大海吹。
鳗鲡安桂腊[103]埋首水中,随着奔进溢洪道的池水而行。凭着敏锐的味觉,它尝出水中特异的气味——是秋叶的苦涩,是林中苔藓、地衣、根系腐殖质的味道。含着这种气味的水,匆忙流过鳗鲡身边,往大海去。
安桂腊十年前来到麻鳽池时,是长如手指长的幼鳗。此后每一个春、夏、秋、冬,它都在池中度过:白天躲在水草根部,夜间在水中潜行——因为它像所有的鳗鲡一样,喜欢黑暗。山脚下泥泞地里蜂窝似的螯虾洞,它没有一个不知道。(https://www.chuimin.cn)
它在睡莲摆动的长茎之间穿梭,知道青蛙总爱坐在厚厚的莲叶上。春天,池水自北岸溢出,它知道上哪儿去找攀在草叶上吹泡泡的初生小蛙。
它知道水鼠在哪处池岸尖叫、嬉戏,知道它们有时会彼此推攘着扑通落水——潜藏的鳗便轻易抓它们入口。它知道塘底有厚厚的软泥,冬天可以把自己埋在里面,不虞冬寒——因为它和所有的鳗鲡一样,喜欢温暖。
相关文章
在这样的早晨,常可见到大鲻鱼在河口和滩头跳跃。北面峡湾的鲻鱼也会整队前来会合。除了他们,还有捕鱼者在等待鲻鱼行进,其中之一是鱼鹰[46]潘东。鲻鱼穆吉想舒活筋骨,在鱼鹰身下两百英尺处的峡湾里,它使尽全身力气,快活地跃入空中。这鲻鱼重逾一磅,但潘东的铁爪轻易抓牢它,越过峡湾,往三英里外的家飞去。潘东为这一餐,在海面徘徊了一个多小时才得手。过了几个小时,潘东又沿河往下飞去捕鱼。......
2025-09-30
潮水每二十四小时上涨两次,穿过狭窄的入口,一边是长长的海堤,另一边是岩质的海岬。回旋而入的奔潮带来大量的浮游生物,其他小生物也从海底或岩石上刮来。一天两次,清冷的盐水涌来,幼鱼便兴奋地出来,捕捉大海托潮水带给它们的食物。它们个个都经历过跋涉千里的辛苦,现在很乐意在港湾里宁静度日:沿着水草丛生的防波堤上下盘桓;感受着浅滩上温暖的海水的扩散,迎接潮水带来的食物——桡足类和小虾。......
2025-09-30
船四周的水中全是鲻鱼。第一条鲻鱼撞上了网,犹豫地用鳍往后拨水。其他鱼自后面挤上来,嗅着渔网。网逐渐收拢,拖向岸边;鱼在网中拼命挣扎,合全体几千磅之力,想逃出生天。鲻鱼肚皮在网底沙上磨蹭,从空隙中钻了出去,溜往水深处。六个人涉入深及下巴的海水中,踩住网底的锤绳。已经有上百条鲻鱼跳出了浮标圈。浮标线高出水面,鱼一跃不过,触网而被弹回。很多巴掌大的小鱼的头挂在网上。......
2025-09-30
不过,这些东西史康波现在都不怕了。一队乌贼——所有幼鱼的宿敌——来了。乌贼与退去的潮水反向而行,靠近了史康波与同伴休息的小湾。为首的乌贼以子弹出膛的速度冲进鲭鱼队伍的中间,向右斜刺,不偏不倚地击中一条鱼的后脑,在它头上刺出一个清楚的三角形,深入脑髓。小鱼当场毙命,根本不知敌人已至,连害怕的机会都没有。几乎与此同时,另外五六只乌贼也攻入鲭鱼群,但第一只乌贼的冲锋已惊散了鱼群。......
2025-09-30
第四只雏鸟孵出之后,银条效仿历代祖宗的做法,把巢中的壳一片一片衔到外面丢掉,好瞒过大乌鸦与狐狸。只有在菅茅间跑进跑出或在洞穴附近的圆石上晒太阳的旅鼠,看见这三趾鹬妈妈一趟一趟地飞下山谷。但旅鼠是温和的动物,与三趾鹬互不侵犯。四只雏鸟孵出后的那晚,银条彻夜忙碌。这样做的同时,它还发出一种尖高的像它自己的幼雏发出的声音。终于,空气中不再有狐狸的骚味儿了。雏鹬即将破壳而出。......
2025-09-30
一天清晨,鲭鱼队向东游去,史康波看见在它上方有一个长条黑影,是一根浮木在顺水漂流;又有几条小鱼在黑影边缘移动,银色的鳞片闪闪发光。这圆木唤起了史康波对渔船码头的记忆,想到港湾中下了锚的船曾经给予它安全的庇护,让它免遭沙鸥、乌贼以及其他凶猛大鱼的攻击。......
2025-09-30
是杓鹬,自盐沼飞来海口滩地,寻一栖处。恐怕有几千只杓鹬。这种嘴似镰刀的大型棕色鸟,每年北返途中都要在泥滩与沼地勾留,食招潮蟹[28]进补。沼泽里布满杓鹬,害招潮蟹担惊受怕了一整天。其实产卵的季节刚刚开始,但有些招潮蟹肚子里的卵块已然变灰,表示新生命即将诞生。许多蟹终究没保住命,其他的经过长达数周的冒险之旅,到达远方的某个海岸,那儿的潮水带来丰富的食物,沼泽中的水草为招潮蟹提供家与庇护所。......
2025-09-30
相关推荐