剪嘴鸥虽在岸上栖息,夜间却受浅水区丰富食物的吸引,在水面上滑翔取食。潮水是日落时分退去的,现在重新涨起,淹没了剪嘴鸥下午栖息的地盘,更沿海口而入,盈满沼泽。剪嘴鸥大半夜都在觅食,轻振细长的双翼,寻找随潮水而来,躲藏在水草间的小鱼。因此,剪嘴鸥飞过时,小鱼可能就会浮出水面,好奇又饥饿地张望。其他剪嘴鸥在沼泽处与它应和,回声似的。......
2025-09-30
趁着春天,银条接纳了黑脚兄为自己的伴侣,夫妻俩隐居在能俯望大海的一片岩质高地上。这里的岩石上覆盖着苔藓和灰色地衣——它们是首先覆盖裸露的土地的植物。零星矮柳生长其间,长出柳芽,柳絮飘散。在丛丛青绿间,野藿香在太阳下绽放白色的花。山丘南面,融雪注入池塘,又循一条旧河床注入大海。
黑脚兄现在比较积极进取,有谁敢侵入它选定的领域,它必与对方大战一场。打过架后,它便在银条面前耀武扬威地竖羽踱步;银条默默看着,黑脚兄便一跃而飞,在空中鼓翼嘶鸣。黄昏时,夕阳在东面山坡上拉出紫色的影子,那就是黑脚兄最爱玩这套把戏的时候。
银条筑的巢在一丛藿香草的边缘,它用身体在上面滚来滚去压成形。巢底铺的是干枯的柳叶,是伏地生长的一株柳树去年的残留。它一次衔一片柳叶回来,与地衣交织铺陈。不久,柳叶上便排开了四枚蛋,银条开始坐窝,日夜守护着蛋,慎防苔原上任何野物寻到它的居处。(https://www.chuimin.cn)
它在独守四枚蛋的第一晚,听见这一年苔原上出现的一种新声音,是一种尖锐的叫声,自黑暗中一遍一遍传出。天微亮时,它看到两只黑身黑翼的鸟在苔原上空低飞。这新到的鸟就是猎鸥,虽是鸥族,却有鹰的习性,专事抢杀。自此,苔原上夜夜都闻得那怪笑似的叫声。
猎鸥数量日增。它们有的原本在北大西洋渔场活动,跟沙鸥和剪水鹱[39]抢鱼吃,其他的则来自世界各地的温暖海域。它们一到,苔原上所有动物就像同遭天谴。在这片空旷大地上,它们或单飞,或两三只同行,看到落单的草鹬、鸻或瓣蹼鹬[40]便出手扑杀。它们也会直冲向正在捕食的成群滨鸟,想把其中一两只吓得离群,然后迅速追击。在海湾上空,它们啄击沙鸥,迫使沙鸥放弃到嘴的鱼。它们搜寻岩石裂缝和小土堆,常常吓坏躺在洞口晒太阳的旅鼠,逮着正在孵蛋的雪鹀。它们栖居高岩或山巅,好监视整个苔原的动静。苔原高低起伏,色泽深浅不一,深的是苔藓、地衣,浅的是沙砾、页岩。即使锐利如猎鸥的眼睛,从远处也看不出鸟儿暴露在大平原上的色彩斑驳的蛋。苔原上的动物都擅长伪装,如果静止不动,谁也不知道巢中之鸟或旅鼠就在那儿。
相关文章
剪嘴鸥虽在岸上栖息,夜间却受浅水区丰富食物的吸引,在水面上滑翔取食。潮水是日落时分退去的,现在重新涨起,淹没了剪嘴鸥下午栖息的地盘,更沿海口而入,盈满沼泽。剪嘴鸥大半夜都在觅食,轻振细长的双翼,寻找随潮水而来,躲藏在水草间的小鱼。因此,剪嘴鸥飞过时,小鱼可能就会浮出水面,好奇又饥饿地张望。其他剪嘴鸥在沼泽处与它应和,回声似的。......
2025-09-30
是杓鹬,自盐沼飞来海口滩地,寻一栖处。恐怕有几千只杓鹬。这种嘴似镰刀的大型棕色鸟,每年北返途中都要在泥滩与沼地勾留,食招潮蟹[28]进补。沼泽里布满杓鹬,害招潮蟹担惊受怕了一整天。其实产卵的季节刚刚开始,但有些招潮蟹肚子里的卵块已然变灰,表示新生命即将诞生。许多蟹终究没保住命,其他的经过长达数周的冒险之旅,到达远方的某个海岸,那儿的潮水带来丰富的食物,沼泽中的水草为招潮蟹提供家与庇护所。......
2025-09-30
前一天还和好多同伴在岩石上晒太阳的旅鼠伍文嘉,现在躲进了地洞,躲进了弯曲的隧道和铺着草的穴室。就算是深冬,旅鼠的穴室里也够暖和。天快黑了,一只白狐在旅鼠穴上面站定,举起前爪。接着它转身,悄无声息地沿许多狐狸踏成的路径退走,对窝在积石背风处的三趾鹬瞧也不瞧上一眼,翻过土坡,奔往远处山脊上三十只小白狐的穴居。银条,那只年轻的母三趾鹬,不记得自己见过雪。......
2025-09-30
若有所待的夜晚,被他踏在码头上的槖槖靴声划破了寂静。当它再度越过海沟,上赴河口时,天已微亮,看得见两个渔人努力把船划到刺网的浮标线旁。一股强烈的鱼腥味和水草味透过晨雾向它袭来,两个渔人的声音也自水面清晰地逼近。灵巧再次飞越河口时,看见渔人乘退潮而下,船里叠好的网下面只有五六条鲥鱼。鸥群已集合在刺网原来的位置,尖声欢叫,接手渔人丢弃的鱼尸。......
2025-09-30
禄充的“夫妻树”神话并不是独一无二的。我意识到,她是不想我继续“探问”她与夫妻树之间的故事。▲禄充夫妻树小曼看了看六哥,端起咖啡慢慢喝了一口,微笑里带着暖意。我打消了和小曼再聊夫妻树的念头。禄充的“夫妻树”在“对接”成“夫妻”之前,必定经历过不为人知的摩擦,那一定是皮开肉绽的摩擦。......
2025-09-30
潮起潮落,大海施加的压力又增强了。群鹬齐飞出海,白翅展开如带,昭示它们与其他鹬类的不同。它们飞越浪峰,朝外移动,到达陆地尖端名叫“船滩”的海岬。宽广平坦的沙地是鹬和鸻[22]等滨鸟偏爱的栖息之所,在海中捕食的燕鸥、剪嘴鸥和海鸥,也爱聚集在沙岸上休息。五月天,滨鸟的春季大迁徙到了最高潮。就这样,滨鸟与水禽循祖先惯走的空中路线,向北推进,寻找它们筑巢的地方。......
2025-09-30
在老师们的关爱下,小好变了许多。故事中,上课捣乱、渴求被关注的小远,冷漠、暴躁、易怒的小好,就是老师眼中的问题学生。因为很多教师在面对问题学生的过程中,体验到的往往是负面情绪,例如上述故事中的刘老师,面对小远是反感的,看到小好也是愤怒的。故事中的刘老师能迅速捕捉到两个问题学生的需求与期待,拉近了与小远和小好的距离,也走进了他们的心。......
2025-09-29
正午时分,白翅翔过沙丘,一只雪鹭在沙丘后面的池塘边放下它黑色的长腿。这只小雪鹭每天都来此搜寻在浅滩乱窜的鳉鱼、鲦鱼等。相对于池中水草的绿,这只雪鹭像踩在细黑高跷上的一团雪白,看起来既紧张不已,又纹丝不动。脖子蛇似的一扭,这只雪鹭猛刺出去,却没击中肃然前进的这一排小鱼的领队。鲦鱼一阵慌乱,四散奔逃,清澈的池水被雪鹭的脚搅混。这时,雪鹭已猎食一小时,三趾鹬、草鹬和鸻已睡了三小时。......
2025-09-30
相关推荐